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Mein Leben ist nichts – ist einfach nur da

Erinnerung an Bettina Marder, eine früh verstorbene Schriftstellerin

„Was, die Bettina schreibt ein Buch?“ – man
wollte es in dem kleinen Taunusdorf Glashüt-
ten Anfang der 60er Jahre einfach nicht
glauben. Dabei hatte keine Geringere als Ma-
rie Luise Kaschnitz die Begabung der jungen
Bettina Marder erkannt, und die Verlegerin
Hilde Claassen äußerte sich zu den beiden
Erzählungen, die 1965 unter dem Titel
„Schnee“ in ihrem Hamburger Verlag erschie-

nen: „Ich habe es gelesen, und ich fand es
wichtig.“ Ohne das bewegende Nachwort der
damals in Frankfurt lebenden Schriftstellerin
Marie Luise Kaschnitz wären Bettina Marders
Texte ein Jahr nach ihrem Tod allerdings wohl
nicht publiziert worden. Weitere Werke, die
der Autorin zu einem größeren Bekanntheits-
grad und dem Verlag damit auch zu einem
Verkaufserfolg verholfen hätten, waren nicht
zu erwarten, ihr Schaffen war ohne ausrei-
chende Reifezeit abgeschlossen. Der schmale
Band mit dem auffälligen schwarz-weißen
Umschlag erregte trotzdem Aufmerksamkeit;
er stand in Büchereien, und die Ausleihdaten
reichen bis ins Jahr 1990 hinein.
In der Literaturkritik wurde Bettina Marder

als eine Frühvollendete bezeichnet, als eine
große dichterische Begabung, vergleichbar
mit dem frühen Uwe Johnson, aber auch mit
Hans Erich Nossack oder Cesare Pavese1.
„Ihre Prosa enthält viel unsentimentale
Melancholie“2, urteilt Richard Exner in dem
Periodikum „Books abroad“, USA 1967. Es
war ein erstaunliches Buch, das vielleicht
auch deswegen gelesen wurde, weil es viel
von dem ausdrückte, was die Jugend der be-
ginnenden 60er Jahre empfand, weil es
Sprachlosigkeit aussprach und Unsicherheit
eine Stimme gab. „Wir haben wieder einen
Tag totgelebt …“ – welch ein Mensch ver-
birgt sich hinter einer derartigen Aussage?

Ihr kurzes Leben

Nach Glashütten war die 1942 in Frankfurt
geborene Bettina zusammen mit ihrer Fami-
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Schutzumschlag des 1965 erschienenen Bandes mit
den beiden Erzählungen „Der Schatten“ und
„Schnee“



lie im Jahre 1946 gekommen. Familie? Das
war die dort als Landärztin tätige Mutter Dr.
Ellen Marder (1909–1976), geborene Made-
lung, zusammen mit den zwei älteren Söh-
nen und dem kleinen Mädchen, das erst
nach dem Tod des ebenfalls schriftstellerisch
begabten Vaters Dr. Hans Marder (1907–
1941), der 1941 südlich von Moskau gefallen
war, zur Welt kam. Man wohnte zunächst im
Obergeschoss des Hauses Dorn in der Lim-
burger Straße, und dort war auch die Praxis,
später entstand ein Neubau am südlichen
Ortseingang des Dorfes, nahe bei der katho-
lischen Kirche.
Die älteren Dorfbewohner erinnern sich

noch heute sehr gut an die engagierte Ärztin,
die einen großen Patientenkreis zu betreuen
hatte und mit Rucksack und zunächst ohne
Auto sommers wie winters, dann oft auf
Skiern, im Einsatz war. Rund um die Uhr war
sie allein zuständig für Glashütten, Schloß-
born, Kröftel, später auch noch Oberrod.
Ohne Hilfe im Haushalt und für die Kinder
war das nicht möglich. Ein Glück, dass in der
jungen, aus dem Egerland heimatvertriebenen
Anna Schwager eine liebevolle und fleißige
Hausangestellte, die auch schon mal bei klei-
nen Operationen in der Praxis mithelfen
konnte, gefunden wurde. Sie hat neben den
zwei Buben die kleine Bettina bis zu deren
elftem Lebensjahr umsorgt und nennt sie ein
übermütiges, ungestümes Kind, das damals
noch nicht eigentlich schwierig war. Aber spä-
ter, da konnte man sie schon manchmal als
flegelhaft empfinden, wie Anna Schwager, die
jetzt Anna Wick heißt, meint. Dabei versuchte
die Mutter alles, um ihren Kindern gerecht zu
werden. Es gab Geburtstagsfeiern, Kasperle-
Theater im Hof, Zusammenkünfte mit den
Nachbarn, Bettina hatte Freundinnen, so
auch die jetzt in Frankfurt lebende Bildhaue-
rin Marita Kaus3, die sich an eine gemeinsame
idyllische Kindheit in Glashütten erinnert und
an die zweiklassige Volksschule im Dorf. Aller-
dings auch an eine schwierige spätere Zeit in

Frankfurt. Die Marder-Söhne besuchten mit Er-
folg das Gymnasium, aber Bettina wollte sich
bald nicht mehr in feste, bürgerlich vorgege-
bene Normen einbinden lassen. Gerade schu-
lischen Zwängen mochte sie sich nicht fügen.
Die Mutter, in Glashütten Mitglied des evan-
gelischen Kirchenvorstands, arbeitete mit dem
damaligen Pfarrer Otto Möhn eng zusammen
und war auch in der Elternarbeit engagiert tä-
tig. Der Bruder Wolf erinnert sich an Bettinas
immer wieder abreißende Schullaufbahn und
die Versuche der Mutter, ihr zu einem Schul-
abschluss zu verhelfen, was aber misslang.
Bettina wurde Ostern 1949 in die Dorf-

schule Glashütten eingeschult, Schulleiter
und Lehrer war damals Peter Biel. Auf dem
Einschulungsfoto mit den riesigen Brezeln
ragt Bettina als größtes der vier Mädchen un-
ter den insgesamt 14 Kindern heraus.
Schulische Probleme gab es damals mit ihr

bestimmt noch nicht. Sie übersprang die
dritte, besuchte aber noch die fünfte Klasse
der Dorfschule und wurde 1953 in die Sexta
der Ursulinenschule Königstein entlassen,
aber recht bald in das Realgymnasium (jetzt
Taunusgymnasium) im selben Ort umge-
schult. Hier wie auch schon in der Ursulinen-
schule gab es Schwierigkeiten. Die Mutter
wurde öfters deswegen zu Gesprächen ein-
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Die Glashüttener Landärztin Dr. Ellen Marder mit ih-
ren drei Kindern (aus dem privaten Fotoalbum von
Frau Anna Wick, Glashütten)



bestellt. Als gute Lösung erwies sich zunächst
Bettinas Eintritt in ein reformpädagogisches
Internat, das Landerziehungsheim Schloss
Craheim, Unterstufe Thüngen, nördlich von
Würzburg gelegen, wo Bettina sich unter der
Schulleitung von Dr. Otfried Nitschke sehr
wohl gefühlt hat, und wo man bereits ihre
schriftstellerische Begabung erkannte. Leider
musste dieser Bildungsgang aus finanziellen
Gründen abgebrochen werden. Versuche,
danach einen Schulabschluss an der Oberur-
seler Feldbergschule zu erreichen, schlugen
fehl, ebenso wie eine Ausbildung als Kran-
kenschwester am Frankfurter Diakonissen-
krankenhaus.
Im Dorf sprach es sich langsam herum,

dass das Verhältnis zwischen Mutter und
Tochter schwierig war. So mag es für beide
eine Erleichterung gewesen sein, dass Bet-
tina Glashütten verließ und nach Frankfurt
zog, wo sie endlich eine Perspektive gefun-
den hatte; sie begann eine Lehre beim Nest-
Verlag, einem politischen Verlag, der mit
einer renommierten Krimi-Reihe, den „Krä-
hen-Büchern“, sein Geld verdiente und des-
sen Verlagsleiter Karl Anders auch für die
„Frankfurter Rundschau“ tätig war. Die Ar-
beit im Verlag soll ihr gefallen haben; die
bevorstehende Abschlussprüfung verhin-
derte ihr früher Tod. Bettina selbst war von

ihrer schriftstellerischen Begabung über-
zeugt und wohl auch sicher, davon und aus-
schließlich davon leben zu können. Durch
eine oder auch mehrere Reisen nach Rom,
wo sie die emanzipierte und links orien-
tierte Schriftstellerin Luce D’Eramo (1925 –
2001), eine ehemalige Patientin ihrer Mut-
ter, besuchte, mag sie in ihrer Sicherheit be-
stätigt worden sein. Sie war ein großes, hüb-
sches Mädchen; „im positiven Sinne lasziv“,
so beschreibt ihre Freundin Marita Kaus sie,
mit der sie weiterhin Kontakt pflegte.
Auch wussten die Frankfurter Großeltern

zeitweise wohl mehr über sie als die sich in
Glashütten für ihre Patienten aufreibende
Mutter. „Mein Gott, was die Bettina alles so
macht, ob das wohl gut geht?“, sollen sie sich
gefragt haben, denn Bettina saß in Cafés,
rauchte, sprach mit anderen Besuchern, be-
obachtete, machte Notizen. Als Außenste-
hende, wie ihr Bruder meint. Ihren beiden
Erzählungen „Schnee“ und „Der Schatten“
nach zu urteilen, durchaus aber auch als Teil
der Szene, mit mehr oder weniger inten-
sivem Umgang in Kreisen, die nicht dem
bürgerlichen Elternhaus entsprachen.
Was sie beobachtet, was sie empfindet,

238

Einschulung Ostern 1949; das große Mädchen (Dritte
von links) ist Bettina (aus dem privaten Fotoalbum
von Mitschüler Paul Ochs)

So hat man in Glashütten Bettina Marder im Ge-
dächtnis (Foto aus Privatbesitz von Dr. Wolf Marder)



schreibt sie nieder. Und sie will mehr, sie
möchte malen, nimmt Unterricht, sie, der
die Schule ein Gräuel war. Nur ein einziges
Bild hat sich erhalten, eine trostlose Groß-
stadtlandschaft in fahlen Farben, menschen-
los. Es hängt noch heute über dem Bett ihrer
Freundin Marita Kaus, die ihr auch den kos-
tenlosen Malunterricht vermittelt hatte.
Wann Bettina mit dem Schreiben der beiden
Erzählungen angefangen hat, ob es Vorent-
würfe, Skizzen dazu gab und wer genau ihre
Beziehung zu Marie Luise Kaschnitz herge-
stellt hat, ließ sich bisher nicht recherchieren.
Auch die Mitherausgeberin der Tagebücher
der Kaschnitz, Marianne Büttrich, findet im
Nachlass nichts, was über das bereits Publi-
zierte hinausginge.4

Trotz der Differenzen mit ihrer Mutter war
Bettina im Dezember 1963 nach Glashütten
gekommen, allerdings mit starken Kopf-
schmerzen und Anzeichen einer schweren
Grippe. Eine gute Freundin der Familie, die
Arzthelferin Gisela Wawra, geborene Dorn,
erinnert sich an ihren Besuch am Kranken-
bett Bettinas und die Verzweiflung der Mut-
ter: „Ich weiß gar nicht, was mit Bettina
los ist“. Auch in der Frankfurter Universitäts-
klinik erkennt man zunächst die Meningitis
nicht; als mit der Behandlung durch Anti-
biotika begonnen wird, ist es bereits zu spät.
Anfang Januar 1964 stirbt Bettina Marder,
noch 21-jährig, und anlässlich ihrer Beiset-
zung auf dem Goldsteiner Friedhof notiert
Marie Luise Kaschnitz in ihrem Tagebuch:
„Erinnerung daran, wie das große Mädchen
zum 1. Mal zu mir kam, an ihre Dumpfheit,
ihre Besessenheit, ihren großen lachenden
Mund – an ihre ersten Geschichten, ihren
Stil, diese sonderbare Mischung aus Wursch-
tigkeit, Mut und Verzweiflung – ihr Nichtzu-
hausesein auf dieser Welt.“ Sie wird im Mar-
der’schen Familiengrab bestattet, auf dessen
Stein auch die Daten des gefallenen Vaters
Hans Marder stehen. Ein großer Bus mit vie-
len Trauernden kam aus Glashütten und Um-

gebung, wie Marie Luise Kaschnitz schreibt,
und der dortige Pfarrer Möhn hielt die Pre-
digt „recht distanziert, aber nicht unange-
nehm“. Ihren Eindruck vom Verhalten der
Mutter am Grab beschreibt Marie Luise Ka-
schnitz als „hart und tränenlos“. Dem begeg-
net Sohn Wolf heute: „Meine Mutter war zu-
tiefst vom Tode ihrer einzigen Tochter be-
rührt. Dass dies Außenstehende nicht immer
erkannt haben, lag an ihrer Fähigkeit, in
jeder Situation Haltung zu bewahren“.5

Schnee und Eisregen, die ganze „gespensti-
sche Friedhofsatmosphäre“ blieben den da-
mals Teilnehmenden im Gedächtnis und ent-
sprachen den düsteren Stimmungsbildern in
Bettinas Erzählungen. Man könnte aus ihnen
Todesahnungen herauslesen, aber mit derart
konkreten Bezügen wird man ihrem Werk
nicht gerecht.
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„Im positiven Sinne lasziv …“ (Foto aus Privatbesitz
von Dr. Wolf Marder)



Das schriftstellerische Werk

Nichts bei Bettina Marder ist direkt autobio-
graphisch, aber alles, was sie schreibt, atmet
Erlebtes, Erlittenes, Ersehntes, aus einer bür-
gerlichen Welt in den Abgrund Transportier-
tes. „Es mag sein, daß es unnütz ist weiterzu-
leben. Wir haben eine unerhörte Freiheit, zu
sterben, wo wir wollen“, schreibt sie in „Der
Schatten“. Und eine Seite zuvor: „Ich hasse
die Zeit. Ich hasse die Erinnerung …“ Dabei
sind beide Erzählungen erinnerte Dichtung.
Die Ich-Erzählerin in „Der Schatten“ beginnt
mit ihrem Besuch auf dem Friedhof, am Grab
der Mutter und am Grab der Freundin, und
erst durch ihren rückschauenden Bericht,
den sie im Café zwei schattenhaft unwirkli-
chen Männern gibt, wird der Ablauf einer
schrecklichen Handlung bis hin zum Mord
und einem danach trostlosen Dasein deut-
lich. Bettina Marder ist noch ein Kriegskind,
wie viele in der damaligen Zeit ohne Vater
aufgewachsen, und der Eindruck von Krieg
und Verlassensein hat sich bei ihr vertieft
durch den Anblick der noch lange in Teilen
zerstörten Großstadt Frankfurt. Die Weiden-
röschen, auch Trümmerblumen genannt,
kommen in ihrem Werk immer wieder vor
als Symbol für Vergänglichkeit, Tod, sogar für
den von der Ich-Erzählerin in „Der Schatten“

begangenen Mord. Sie zeigen aber auch auf,
dass das Leben weitergeht, wenn auch freud-
los weitergeht: „Und nächstes Jahr werden
sie wieder glühen, blühen, den Schutt mit ih-
ren Flammen verschlucken, ein ganzes Reich
wüster Erinnerung“.
Eigentlich möchten die Gestalten in Bet-

tina Marders Werk auch lieben und geliebt
werden, einfach fröhlich sein, und wenn es
nur „fröhlich sterben. Fertig sein“ ist. Ihre Er-
zählungen werden von einer stillen, oft ag-
gressiven Trauer durchzogen; ihre Menschen
leiden unter „jenem unheilbaren Riß in der
Schöpfung“, von dem Georg Büchner einst
sprach. Die Elterngeneration kann nichts aus-
gleichen, nicht helfen, man lebt nebeneinan-
der her. In Bettina Marders Erzählungen fin-
den zwischen Mutter und Tochter kaum Ge-
spräche statt, wie auch alle anderen Dialoge
karg, kurz, meist gefühlsarm sind. Der Leser
ahnt schon die Zeit der beginnenden 68er
Jahre mit dem Aufbegehren gegen die bür-
gerliche Welt, gegen das Etablierte, das „Nor-
male“, das Angepasste. „Wenn die Kinder die
Nachtschmetterlinge ins Wasser werfen oder
zertreten oder mit den Steinen nach den Kat-
zen zielen (….), dann wollen sie aber doch
jemand ganz anderes treffen. Ihre Eltern?“ In
dem Sinne ist Bettina Marders Werk über die
Dichtung hinaus auch ein Beitrag zur sozio-
logischen Aufarbeitung einer Zeit, die uns
heute, und gerade auch der heutigen Jugend
mit ihrem übergroßen Mitteilungsbedürfnis,
mit ihrer Lust an jedweder Kommunikation,
fernliegt, deren Attribute aber sicher zum
Menschsein gehören.
Man wird nicht fröhlich beim Lesen von

Bettina Marders Erzählungen, aber reicher an
Lebenserfahrung, die auch durch Dichtung
vermittelt wird.

Nachbereitung

45 Jahre nach dem Erscheinen des Erzähl-
bandes „Schnee“ erinnerte im Frühjahr 2010
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Grabstein auf dem Frankfurter Waldfriedhof Gold-
stein (Foto: Uwe Berg)



eine Veranstaltung des Kulturkreises Glashüt-
ten6 an die so jung und tragisch verstorbene
Autorin, an das wohl einzige schriftstellerisch
herausragende Talent der kleinen Taunusge-
meinde. Mehr als das Buch selbst waren im
Ort Erinnerungen an die engagierte Ärztin
Dr. Ellen Marder, ihre Familie und besonders
an die ehemalige Klassenkameradin und
Freundin Bettina präsent. Viele Fragen erga-
ben sich, und besonders deutlich artikulierte
sich tiefe Betroffenheit unter den Zuhörern
aufgrund der ausgewählten Textstellen aus
den Erzählungen. Unterschied sich die wach-
sende Distanz zur Mutter „in Nichts vom
wohlbekannten Generationenkonflikt und
der üblichen und nötigen Abnabelung vom
Elternhaus“7? Es war in Bettina Marder doch
wohl mehr als ein normales Aufbegehren,
mehr an Opposition, mehr „Wut und Ver-
zweiflung“, wie Marie Luise Kaschnitz kon-
statiert, als in anderen Gleichaltrigen. Damit
steht sie aber auch am Anfang einer Entwick-
lung, die sich später in der zügellosen Frei-
heit der 68er Jahre manifestiert, ohne dass
sie selber die bürgerliche Welt ganz hinter
sich gelassen hätte. Bettina Marders Gestal-
ten wollen einsam sein, aber eigentlich seh-
nen sie sich doch nach Geborgenheit; sie
sind hart und lieblos, aber sie leiden selbst
darunter; sie trauen sich viel zu, aber sind
letztlich Gescheiterte.

„Ich liebte meine Mutter, wie man Men-
schen lieben kann, nicht aufgeben wollend
und doch immer aufgebend; ich erlebte es,
geliebt zu sein und allein gelassen zu sein,
ich sah am Himmel, wie die Sonne zerrüttet
in den Wolken über den Horizont hinan-
trieb, fragen Sie mich nicht, wenn Sie etwas
erfahren wollen, fragen Sie meine Mutter“.8

Wir können sie nicht mehr fragen, die en-
gagierte Ärztin und Mutter Dr. Ellen Marder.
Aber das schmale Werk ihrer Tochter, der
jungen begabten Bettina, sollte auch heute
noch Leser finden. Es lohnt.

Mein Dank gilt Herrn Reinhard Pabst, Bad
Camberg, der wichtige literarische Hinweise
auf die Glashütter Schriftstellerin Bettina
Marder gab, sowie unter den vielen Ge-
sprächspartnern ganz besonders:
Marita Kaus, Frankfurt
Dr. Wolf Marder, Brüssel
Gerhard Richter, Oberursel
Gisela Wawra, Glashütten
Anna Wick, Glashütten

Anmerkungen

1 Gottfried Just in „Eine Stimme der Trauer“, Stutt-
garter Zeitung vom 1. 12. 1965.

2 „There is much unsentimental melancholy in this
prose, prose of such quality that we must share
M. L. Kaschnitz’s lament, expressed in a postscript,
over the untimely death of this young woman“.

3 Zwei „Köpfe“, Skulpturen von Marita Kaus haben
ihren Platz in der Frankfurter Fressgass.

4 E-Mail von Marianne Büttrich vom 20. 5. 2009:
„Darüber hinaus habe ich auf meiner Marder-
Karteikarte nur noch den Hinweis auf einen Brief
an die Tochter (von Marie Luise Kaschnitz) vom
8. 1. 1964, wo es um zwei zeitraubende Ver-
pflichtungen während eines Kuraufenthaltes ging,
davon war eine das Nachwort zu Schnee.“

5 Taunus Zeitung vom 13. 3. 2010.
6 „Wir erinnern an Bettina Marder“, Literarischer

Abend am 26. 2. 2010 in der Hans Christian An-
dersen-Schule mit dem Camberger Literaturwis-
senschaftler Reinhard Pabst, der Rezitatorin Petra
Rick und Ingrid Berg.

7 Dr. Wolf Marder im Brief an Ingrid Berg vom 9. 3.
2010.

8 Bettina Marder in „Der Schatten“.
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